秦昭与管家守在门口，秦颂牵着黎初进去。

这儿有人打理，但因为不是主院，顶多只能称得上干净，连家具也极尽简洁。

钱芳穿着宽松的睡裙坐在房间窗下，门敞着，似乎在特意等待她们到来。

秦颂推门走近，老旧的木门发出暗哑的声音。

“你来了。”钱芳没回头，几分光束从缝隙洒在她如枯木般的手背上，她蜷了蜷腿，姿势不变：“很久没见你了，过得好吗？听说你的病治好了。”

“你在乎吗。”秦颂垂眸道：“我过得好与不好，你真正在意过吗，你只在意你自己。”

她踱步到钱芳面前，因为身材高挑，影子灰蒙蒙地盖住了月亮的颜色，屋子一下变得昏暗无比。

衬着浓墨般的黯，秦颂从身后拖出一张椅子坐到她面前：“我只是来问你一句，前二十年多年，你有当我是你的孩子过吗。”

或许真的释怀了，所以如今才能神色漠然地说出这些话，黎初望着秦颂被银白包裹的身体，忽而觉得心臟像被一隻手攥住，生生发疼。

钱芳正过脸与秦颂对视，她们头一回如此平和地相望，但钱芳知道，这才是覆灭。

既然已经没有回头路，那就别再被过往耽误未来了，于是她将头撇开，用非常轻的语气说：“没有。”

接下来的静谧中，黎初近乎捏碎了拳头。

然而秦颂却淡然一笑，起身准备离开。

出门前，钱芳急急唤住了她：“乐乐！”

秦颂没动，黎初下意识回头，恰好与眼前人面对面，背着身后暖黄的灯，她看见了秦颂的眼泪。

只有一颗，钻石般璀璨，从左眼的瞳孔中心流出来，然后滴入地毯间，消失不见。

黎初呆滞在原地，这颗眼泪像天边划过的流星转瞬即逝，却落到了她的心底。

钱芳的声音继续从远处浮起：“祝你一切顺遂。”

这大概是真心的吧，秦颂再抬起的脸显得苍白而疲倦，又有点像发病前的暴戾。

黎初担忧地碰了碰她。

秦颂的目光立即黏到女生身上，她张了张嘴，最终没说什么，牵着人走了。

她们留在老宅过夜，秦家收了郑乘风的产业，一些小公司合并到一起，秦昭打算交给秦颂管，两人在书房谈了许久，再回房已经是凌晨。

黎初困得睁不开眼，趴在窗台前昏昏欲睡，半梦半醒中，一隻滚烫的手从背后攀附肩头，然后穿过头髮，轻掐在脖颈上。

秦颂的呼吸随即喷散在耳畔与耳垂上，她将手固定在颈前，颇有点三年前的强势。

黎初被手的温度渗透得呼吸不畅，张嘴小口小口呼吸，秦颂便趁机将指压了进去。

蜜糖般的颜色搅弄成团，她压着她，在透亮的月色下缓慢又稳固地推进。