如果蒋也的语气再礼貌一些，简牧晚或许还愿意配合，上演一出老同学相见的戏码。捂住脑袋，不无懊恼地说，哎呀，原来是你。

现在，他只能收获一张表达疑问的脸，一句不耐烦的提问：“什么？”

公式化的表情，细长的眉一高一低错开，向中心聚拢，挤出一道淡淡的褶，经典的困惑微表情，拍下，能被录用进美剧《lie&esp;to&esp;》的讲解案例。

他耸了耸肩：“没什么。”

开口同时，手掌抓起她垂在胸口的鬈发。

柔顺、卷曲的发尾，搭在白色的大衣上，跟随呼吸，轻轻地起伏。向后捋过肩膀，在不客气的动作下，缠绕在一起。

“你……”

在她下一句质问前，摩托头盔从头顶按下，沉甸甸的重量，拥挤的内垫拖拽皮肤，生疼。她立刻咽下话，用力地打掉他的手，啪，响亮的一声，愤怒化作瞪眼，漆黑的眼仁直勾勾盯着他。

雨停歇，日光转金，横亘在他们中间的一道，颜色洗涤过得澄明。

蒋也无故地笑了。嘴唇紧抿，更像忍俊不禁。

她感到莫名，“笑什么？”

话问出口，他已经转过身，去启动引擎。

巨大的轰鸣声，淹没她主动发问的这一句，蒋也没回答。

他是故意的。

不记得是哪一次，在学校吃过午饭，她坐在操场的阶梯下，听树枝在秋风里吹得窸窣碰撞。

“……蒋也。”

操场后背是一条普通的林荫路，由一道高高的铁栅栏分隔。

当时他们正处于冷战期。若不是恰好遇见，她与蒋也，到结课也不会再多讲一个字。

他说：“你好？”

女孩声音怯怯，有点结巴。

“你、你好，我是隔壁西语学院的。我想和你交个——”

震耳欲聋的发动声，盖住了女孩后半截的话。轮胎压过光滑的路面，转半圈，他扣上头盔。

“你刚才说什么？”

“我……”

那声轰鸣，回绝的意味昭然。女孩尴尬地站在原地，支吾两声，不上不下。

当正义使者的想法，从来不在简牧晚的预想里。只是有一股无名火，驱使她，发泄这几天无由来遭受的冷暴力。

她站起身。在围栏边，不近不远，语速很快，咬字清晰：“她说跟你交朋友，你是聋了还是听不懂中文，不想交就说不行，你是哑巴还是不会说话，在这里戏弄别人算什么东西。”

说完，她没看蒋也什么表情，头也不回地离开。

发泄不够淋漓，心里同样不够痛快。

摩羯座记仇，简牧晚不例外。她一直记得所有事，桩桩件件，有加有减，到最后，评估对蒋也的印象分，仍然为负。

跨上后座的时候，她报复性地挤了他一下。

右腿先上，屈着，膝盖故意瞄准他懒散后仰的腰，狠狠一撞。

“嘶！”

一时不察，他向前踉跄，一脚踩在地上才算稳住。

无声地骂一句，他扭过头，“简牧晚！”