也不知道那些人从哪搜刮来的，能找到这么多杜芢的物品，她看见箱子里有杜芢小时候的玩具，有关于她的报道，还有她学生时期的一些本子，一些笔记。

有一张合照，上面没有杜芢，也不知道为什么会被放在杜芢的物品里。但很快荀安就认出了这里面有几个杜芢在最后几年对她提到过的人，她看见一名长相可爱的女生拍照时跟身边的人隔了较大的空位，看起来，像是想给不在这里的某个谁留个拍照的位。

荀安想了很久，她应该叫林夕，自己中学时还在电视上看到过她呢。

照片背面的左下角以小到不能再小的字写着一串日期，她在网上搜了一下，那是最后处决沈万华的日子。

她不知道这是谁写的，也不知道这串数字除她之外还有没有别人发现。如果真是内部的谁，甚至是沈万华自己写的，那荀安现在，可能偷窥到了一个不该她去揭晓的秘密。

但她好歹也算是家属吧，荀安想，这或许也算是一种命运。

她没再细想，再往下翻，倒是翻出了不少杜芢小时候的照片。

认识六十余年，她这才第一次看见杜芢小时候的样子，和梦里的完全不同，圆嘟嘟的，戴着厚厚的镜片，照片里总是板着个脸，好像从出生起世界就欠着她五毛钱。

荀安愣了好久，又觉得特好玩。

原来想要彻底了解一个人那么难，原来自己过去对杜芢的想象其实错了不少，原来每个人的世界都广阔得像一面宇宙，原来人类如此丰富。

她一连看了几十张杜芢的照片，每一张都特别可爱，她很快就在网上预订了不少相框，要把它们全部摆在家里，说这是她最骄傲的小孩。

说到底恋爱是什么呢？不就是你更多地了解她一点，又更多地对这些了解做出反应，因为更多的反应而心动，又因为更多的心动而对未来充满期待。

如果这么算的话，那她现在也还是在恋爱，这场爱恋从未结束，未来也还将持续。

只要她还在了解杜芢。

对面的病人又八卦地问她看啥呢这么傻乐，荀安说看初恋呢，我的事你少管。

对面嘘了一声，骂她老来风流。

尾声

老者拄着拐杖，漫步在座城市最繁华的商业街上，雪天消减了街上的人流量，显得大街都比往日宽敞了不少，这是她喜欢的格调。